Resenha: Sandman, uma obra-prima da fantasia

Neil Gaiman aos poucos conseguiu ocupar um lugar de destaque entre os autores de literatura fantástica. Nascido nos anos sessenta, na cidade litorânea de Portchester, interior da Inglaterra, ele tem uma vasta e diversificada produção literária e artística, que transita entre a prosa, a poesia, as histórias em quadrinhos e o cinema. Entre suas obras literárias destacam-se Smoke and  Mirrors e Fragile Things, duas coletâneas de seus principais contos e poemas, além de romances ganhadores do Hugo, Bram Stoker Awads e o Nebula, considerados os principais prêmios literários na categoria de fantasia. Além de ser um escrito prolífero, de grande poder imaginativo, Gaiman assim como o também britânico Alan Moore promoveu uma verdadeira revolução na configuração das Hqs.  

                            

Neil Gaiman

Gaiman por algum tempo se dedicou a criação das chamadas graphic novels que se destacam por suas tramas complexas e a abordagem temas densos, tais como a violência contra a mulher, a preservação da ecologia e o trauma de infância. Mas, apesar a importância dessas narrativas gráficas para a evolução da Hq como uma manifestação artística, Gaiman tornou-se mundialmente conhecido pela série Sandman, considerada até a época atual sua obra-prima.

É necessário comentar um pouco sobre sua origem. Nos anos noventa, a editora norte-americana DC Comics passou por uma fase de mudanças e seus editores revolveram criar um novo selo chamado Vertigo voltado para a publicação de Hqs voltadas para o público adolescente e adulto. Inicialmente, Gaiman foi contratado para ressuscitar um antigo herói chamado Sandman (homem-areia, uma referencia ao conto de Hans Christian Andersen, no qual um homem misterioso joga areia nos olhos das crianças para que elas adormeçam), que na verdade, não passava de versão de Batman, uma vez que o tal herói era um milionário sai à noite usando uma máscara e utilizava um gás sonífero para combater os bandidos.

Gaiman aceitou o desafio proposto pela DC Comics, mas fez tantas modificações que alteraram completamente a configuração original desse personagem. O autor deu uma nova imagem a Sandman, que do antigo herói somente conservou o nome. Posteriormente, o antigo Sandman seria retomado pela editora e ganharia uma nova série e também se encontraria com o novo Sandman em uma história chamada “Teatro dos Sonhos”. Além disso, Gaiman deslocou a ação de Nova York para o interior da Inglaterra e subverteu completamente a trama original.

Sandman, a série criada por Gaiman se destaca por seu formato inovador capaz de provocar estranheza naqueles que estão acostumados a ler histórias em quadrinhos. A série é uma verdadeira colcha de retalhos, embora muito bem costurada por Gaiman e seus colaboradores, dentre eles, o artista gráfico Dave Mckean, responsável pelas belas capas das edições da série, nas quais se destaca o emprego de técnicas, tais como a colagem e a sobreposição de imagens.

Sandman é cheia de personagens e situações que remetem a textos literários e da cultura pop de diferentes épocas e estilos.  Assim, os intricados enredos das histórias de Sandman são criados a partir de referências que podem ser encontradas em Macbeth e Sonho de uma noite de Verão, de William Shakespeare, às narrativas de As Mil e Uma Noites, obras da literatura gótica, contos de fadas, mitos de diversos países, destacando-se dentre eles os gregos que tem grande importância em seu desfecho e, até mesmo a obras clássicas da literatura, a exemplo de Contos de Cantebury, antigas histórias em quadrinhos, cinema e seriados populares de tv, música.  

Dentre os gêneros literários, constata-se que o gótico exerceu maior influência sobre o autor. Desde o início, com a primeira história intitulada “O sono dos justos”, em Sandman destaca-se vários elementos que remetem a este tipo de ficção, principalmente, a instauração de uma contínua atmosfera de suspense, tensão e mistério, envolvendo a existência evento sinistro e ameaçador, que o leitor não sabe exatamente o que é, consegue promover a desestabilização da realidade cotidiana  e capaz até de colocar sua continuidade em risco.

Além disso, a exploração do gótico não se restringe a referências ou apropriação de eventos e criaturas monstruosas que aparecem em obras literárias tais como os contos de Edgar Allan Poe, narrativas de H. P. Lovecraft, ou Vathek, romance gótico pouco conhecido de William Beckford e também se destaca em Sandman de forma bastante ousada e inovadora. Podemos dizer que assim como nos filmes de Tim Burton, nessa série o gótico se apresenta e destaca como um importante elemento estético. Seja, na maneira como são descritos cenários sinistros e misteriosos, a exemplo da antiga mansão, em que acontece grande parte do primeiro arco da série, ou no visual dos seus principais personagens. Sonho ou Morpheus por sua palidez, cabelos espetados e roupas pretas faz lembrar Robert Smith vocalista da banda gótica inglesa The Cure enquanto sua irmã gêmea a Morte com sua maquiagem carregada, em que se estaca os olhos pintados e até mesmo por sua atitude com traços de rebeldia se assemelha à imagem da cantora Siouxsie, integrante de outra banda gótica inglesa cult, que fez sucesso na década de 80: Siouxsie and the Basnsheess. 

                                

Sandman

Morte

Também sobre essa personagem é importante ressaltar que aparência dela na série rompeu complemente com a imagem iconográfica até então amplamente propagada pelo cinema, literatura e artes em geral. Na perceptiva de Gaiman a Morte não tem cara de caveira e muito menos segura uma foice; ela é descrita como uma moça, às vezes ingênua, que encara seu “trabalho” que consiste em levar todas as almas para o destino final, como se fosse uma tarefa como outro qualquer, o que dá a série um toque de humor – às vezes negro e ironia.

É a partir da incorporação em Sandman dos chamados Perpétuos – seres de origem desconhecida, sendo que cada um deles representa um aspecto da existência humana (sonho, desejo, destruição, desespero, morte, delírio e destino) e que existirão até que não nenhum sinal de vida no universo, que Gaiman deu origem a uma nova mitologia, a qual tem seu surgimento na retomada e releitura de entidades míticas de diversas culturas, destacando-se dentre elas, a greco-romana – a qual tem elementos da tragédia tais como o pathos e hubris que se destacam no arco final da série.  

  a reunião dos perpétuos

É Desejo, também irmã de Sonho, que também é chamado Morpheus (uma referência ao deus grego do sono), o personagem mais intrigante e uma das melhores criações de Gaiman. Por simbolizar metaforicamente o desejo humano, Desejo se apresenta como um hermafrodita, ou seja, é ao mesmo do sexo masculino e feminino. Assim, seu aspecto andrógeno é enfatizado na série por meio de imagens: ora ela aparece vestida com um terno masculino e outros momentos, ela se destaca por seu figurino ousado, em que aparece de espatilho e cinta-liga, o que contribui para demonstrar sua sensualidade latente. Além disso, ao logo de toda a série, Desejo assume grande importância por arquitetar varias maquinações com o propósito de destruir Morpheus, dando origem a uma série de situações, que posteriormente, conduzem a um desfecho inesperado, trágico e surpreendente.

                             

Desejo

Como é possível perceber que Sandman no decorrer de seu desenvolvimento se torna cada vez mais complexa, na qual são inseridos vários mistérios sobre alguns personagens, principalmente, acerca do paradeiro de Destruição, um dos perpétuos que permanecem sem solução em seu encerramento, afastando-a aos poucos do universo da DC ao ponto da aparição de certos personagens famosos desta editora, tais como Batman é somente um mero coadjuvante em dos arcos da série.

Gaiman também atribui a Sandman um aspecto experimental, uma vez que em suas histórias experimentou várias técnicas narrativas (flashbacks, elipses, recuos e avanços, mudanças abrutas de focalização), estabeleceu diálogos com a cultura pop dentro de diferentes manifestações e faz uso da tradição da narrativa oral, promovendo assim contínuas inserções de “uma história dentro de outra história”, de modo a dar a série o formato de “boneca russa” que, novamente remonta às narrativas góticas do século XVIII e XIX.

É importante enfatizar que nessa série, Gaiman de maneira bastante sofisticada aborda as dificuldades da criação literária, principalmente por meio das inesperadas aparições de um “certo” dramaturgo e bardo inglês chamado William Shakespeare e de Calíope, a musa dos artistas em geral. Além disso, a série foi uma espécie de laboratório para que, Gaiman desenvolvesse dois de seus principais e premiados romances, Deuses Americanos e Os Filhos de Anansi, os quais também estabelecem um diálogo intertextual com a série a partir da retomada de personagens que podem ser encontradas em seus arcos narrativos.

Esta breve exposição é muito pouco para resumir no que consiste Sandman, sem dúvida, uma das melhores Hqs dos anos 80 e 90, e talvez do século. O melhor mesmo é se aventurar em suas páginas e acompanhar de perto a saga mítica de Morpheus, o Senhor dos sonhos e deixar que ele espalhe sua areia mágica nos olhos e, assim ingressar em mundo mágico surgido da mente de um brilhante escritor que nos faz refletir e até mesmo rever o conceito sobre o que vem a ser a literatura na época atual.         

cotação: ***** (excelente)

Obs.: A série Sandman foi lançada em formato de Hq pela editora Globo nos anos noventa e   relançada em formato de graphic novel pela editora Conrad que a dividiu em 10 volumes. Atualmente, estas edições podem ser encontradas no mercado virtual e em sebos a preços um pouco salgados. Quem preferir pode adquirir os volumes no total de 05 relançados pela editora Panini. Alguns podem estar esgotados, mas mesmo assim vale procurar nos sites de livrarias virtuais e sebos. 

Resenha: O solar das almas perdidas (dvd)

Na década quarenta, os filmes de terror investiram mais no que era sugerido, naquilo que não era mostrado. Esta perspectiva se aplica a "The Uninvited' (1944), que no Brasil foi chamado de O solar das almas perdidas, que para o cineasta Martin Scorsese é um dos filmes mais assustadores da história do cinema. Após ver "O solar..", acho que a avaliação de Scorsese sobre ele é pouco exagerada, embora, o filme tenha suas qualidades. 
Dirigido pelo diretor inglês Lewis Allen, hoje pouco lembrado, o longa começa com um belo plano sequencia focalizando uma antiga casa localizada em um precipício cercado pelo ondas do mar. Este cenário sublime chama a atenção de um casal de irmãos Tim e Pamella (Ray Milland e Ruth Hussey). Imediatamente, assim como nas narrativas góticas tradicionais, o lugar apesar de abandonado exerce um imediato poder de atração sobre Pamella e Tim. Quando os irmãos visitam o lugar pela primeira vez, os irmão percebem que um dos seus cômodos, o qual era usado como estúdio de pintura provoca em Tim uma sensação de profunda tristeza, que denota que algo estranho está acontecendo no seu interior. Mas, mesmo assim, os irmãos resolvem comprar a casa, que é vendida a um valor muito abaixo de mercado. Posteriormente, Pamella e Tim quando estão na antiga casa começam a ouvir gemidos durante à noite e parecem enxergar nas sombras o que parece ser uma aparição fantasmagórica.  
É a partir da instauração dos elementos sobrenaturais que "O solar.." desenvolve um tema que se tornaria recorrente nos filmes de terror: a casa mal assombrada e se destacaria em produções posteriores no gênero, tais como "Desafio do Além" e a "A casa da noite eterna". No entanto, apesar de se destacarem no filme as cenas em que uma aparição fantasmagórica aparece ou é sugerida por meio de estranhos eventos - o frio intenso sentido inesperadamente no interior da casa, as flores que murcham sem explicação, na época atual parecem não serem mais capazes de provocar medo. Por outro lado, isso também não torna o filme risível como ocorre com outros produzidos à mesma época. Contribui muito para isso a maneira como elas foram realizadas apoiando-se em uma bela fotografia em preto e branco que evoca os filmes noir  e em efeitos especiais discretos, mas usados de forma eficiente. Assim, o que torna esse filme bem acima da média de outras produções realizadas nesse período dentro do gênero terror, é a construção de uma contínua atmosfera de mistério, envolvendo um sinistro segredo de família, envolvendo uma garota  chamada Stella (a beldade Gail Russel) que quando bebê morava na antiga mansão com seus pais que morreram de forma misteriosa.

Visto hoje, "O solar..." tem  seu principal atrativo na resolução desse evento misterioso e dramático do em sua abordagem da temática sobrenatural. Destacam-se algumas cenas de tensão e suspense em que uma misteriosa força sobrenatural impulsiona Estella na direção do precipício, colocando sua vida em constante risco e somente em sua parte final esse estranho evento será explicado de forma surpreendente, de modo a provocar uma engenhosa reviravolta em sua trama. "O solar..." resulta em um filme ousado para sua época, principalmente, pela maneira como descreve algumas personagens femininas como mulheres fortes e até mesmo agressivas e na sugestão de uma relação amorosa homossexual entre duas delas, um elemento até então pouco abordado nos filmes hollywoodianos. 

Apesar do filme ter um final ingênio, este se mantém como um clássico do terror gótico à moda antiga devido a sua exploração da temática sobrenatural que aparece incorporada em trama cheia de mistérios que prende a atenção do espectador até seu desfecho. Vale a pena ser descoberto pelos apreciadores de filmes do chamado terror sugestivo, ou atmosférico, em que o que está escondido é mais interessante do que é mostrado e, alguns momentos aguça nossa percepção sobre o que está escondido e sugerido nas entrelinhas.
O dvd da Versátil tem boa qualidade de som e imagem. Como extras tem um mini-documentário que descreve os bastidores da produção e conta um pouco sobre as carreiras de Ray Milland e bela e talentosa Gail Russel - que infelizmente morreu em circunstancias misteriosas e trágicas, apenas trinta e seis anos, além de comentar sobre o primeiro caso documentado de uma suposta manifestação de fantasmas nos Estados Unidos durante o século XIX.
Também tem análise do filme sobre a perspectiva do espiritualismo (15 min.), que para mim me parece ter sido realizado de forma um pouco amadora. Apesar de ser interessante, ele não acrescentou nada em meu entendimento sobre os eventos sobrenaturais que ocorrem na trama de "O solar"... um filme muito interessante e envolvente.
filme e extras: **** (muito bom)

                                                                 

Resenha: Obras-primas do terror (dvd)

A distribuidora Versátil tem feito uma excelente trabalho de resgate de filmes clássicos.O espectador tem a oportunidade de assistir produções que estavam fora do catálogo há muito tempo, ou não foram lançadas em dvd no Brasil. Dentre os digstacks da Versátil (conjunto composto por três dvds), gostaria de comentar um deles, que é específico sobre o gênero do terror, ou horror. Eu prefiro dizer terror, uma vez que os filmes selecionados nesta coleção não provocam somente o medo e estão envolvidos em uma atmosfera de mistério, suspense ou, até mesmo podem suscitar uma sensação de estranhamento no espectador quando terminam. A seguir um pequeno comentário sobre os filmes que integram essa coleção da Versátil. Posteriormente, pretendo comentá-los separadamente. 

O primeiro é O Chicote e o Corpo, do diretor italiano Mário Bava, um verdadeiro poema visual. Ao assisti-lo, o espectador vai saber porque Bava ficou conhecido como "o maestro dos filmes de terror". Existem frames que são literalmente pinturas em movimento, nas quais se destacam as cores azul vermelho, de modo que sua concepção estética sofisticada, o tornam um dos mais belos filmes de terror já produzidos. A história faz lembrar muito O Morro dos Ventos Uivantes em sua abordagem do tema de um amor maldito que une os amantes, além de desafiar às convenções sociais e a fronteira entre a vida e a morte. O protagonista do filme, Kurt (Christopher Lee, o eterno Drácula) tem muito da personalidade sombria do herói da obra de Bronte, Heathcliff, assim com Nevenka (a bela atriz Daliah Davi) exprime um desejo insano de união com Kurt, assemelhando-se assim em sua psique perturbada a Catherine. Não é exagero afirmar que O Chicote e o Corpo capta com perfeição os principais elementos do livro de Brontë até mesmo em sua ousada abordagem do elemento sobrenatural, que o insere na esfera do fantástico. Sem dúvida trata-se de um autentico filme de terror gótico, no qual o medo é gerado mais a partir do que é sugerido e sua ambientação é feita em cenários misteriosos (o interior do castelo, no qual um dos quartos abriga uma passagem secreta) e até mesmo sinistros (a câmara mortuária, na qual ocorre seu surpreende desfecho).  

             Nevenka assombrada por Kurt: alucinação ou realidade?

                 Kurt volta dos mortos para assombrar os vivos

No mesmo disco pode ser encontrado outro clássico neste gênero: A Orgia da Morte. Dirigido por Roger Corman, o filme é considerado a melhor adaptação de A morte da morte rubra, de Edgar Allan Poe. Além da impagável atuação de Vicent Price, com seus exageros e maneirismos como o cruel príncipe Próspero, o filme de Corman chama a atenção por sua fotografia em tons monocromáticos. Vale também destacar em Orgia da Morte a cena filmada como se fosse produzida por efeitos de LCD e sua sequencia final com o macabro baile de máscaras, cujo final inesperado e assustador faz com esta produção encontre uma inusitada ressonância com O Sétimo Selo, de Igmar Bergman. 

                    Vicent Price: impagável como o vilão Próspero

                            O visual psicodélico do filme de Corman

 

No segundo disco temos dois filmes realizados na década de quarenta. O túmulo vazio produzido pela RKO é adaptado de Os ladrões de corpos, conhecido conto escrito por Robert Louis Stevenson, o mesmo autor de O médico e o monstro e protagonizado por Boris Karloff. Karlof sem a maquiagem carregada de monstro de Frankenstein tem neste filme seu melhor desempenho e está assustador como o ladrão de tumbas que faz chantagem com um professor de medicina. O longa bem dirigido por Robert Wise ainda conta com a participação e outro ícone do cinema de terror: Bela Lugosi, o mais famoso Drácula do cinema, infelizmente, já demonstrando sinais de sua decadência física. Apesar de uma subtrama melodramática, o filme com um belo trabalho de fotografia em tom expressionista tem um desfecho surpreendente e instigante, o qual contribui para torná-lo um clássico do gênero terror.

                    Boris Karloff como o sinistro vilão

Outro filme que integra o mesmo disco é Na solidão da noite, até então inédito em dvd. Esta produção é a primeira no formato "história dentro de outra história". Sua narrativa é construída de forma engenhosa: um arquiteto é chamado para fazer uma reforma em uma casa e ao chegar lá encontra pessoas que ele viu um sonho que o perturba. Cada uma delas conta um acontecimento estranho que parece ter suas origens no sobrenatural. Dentre os seguimentos do filme se sobressaem o do sinistro espelho capaz de provocar o comportamento violento de homem, que gradativamente passa a demonstrar traços de insanidade e começa a ameaçar sua mulher e outro que retrata a estranha relação de um ventrílogo (Michael Redgrave, em excepcional desempenho|) com seu sinistro boneco de marionete, dirigido com maestria pelo brasileiro Alberto Cavalcanti. O filme também impressiona em trecho final, que é narrado em uma atmosfera onírica e termina de modo a instigar a imaginação do espectador.

                                   os convidados reunidos

        O ventrílogo e seu boneco: duas facetas de uma única personalidade? 
                       
Os dois últimos filmes que compõem a caixa da Versátil também representam o melhor do terror no final dos anos cinquenta e início dos anos sessenta. A noite do demônio é o filme que inspirou vários cineastas, principalmente, Sam Raimi que lhe prestou um homenagem em seu longa Arraste-me para o Inferno. O longa dirigido por Jacques Tourneur começa com a aparição de uma criatura demoníaca em uma cena que em tempos atuais é mais engraçada do que assustadora. Descontando o aspecto tosco da criatura, o qual indiretamente contribui para torna o filme mais divertido, sua trama é muito bem elaborada e gira em torno uma série de mortes provocadas por uma seita diabólica, um tema até então inesperado no cinema do terror. Destaca-se o excelente trabalho de direção de Tourneur - o mesmo diretor de Sangue de Pantera, outro clássico do terror, que impressiona pelos sofisticados movimentos de câmera que criam uma constante e eficiente atmosfera de suspense e tensão. Além disso, o desfecho de A noite do demônio é  irônico e eficiente e seu visual que evoca os filmes noir dos anos quarenta, também contribuem para assegurar sua fama de clássico no gênero.

          A aparição do "tinhoso" no filme

Esta seleção de filmes da Versátil se encerra com A aldeia dos amaldiçoados. Seu enredo começa a partir de um estranho e inexplicável evento, no qual todos habitantes de uma aldeia inglesa misteriosamente adormecem. Logo depois, algumas mulheres que habitam o lugar ficam misteriosamente grávidas e quando as crianças nascem é constatado que elas diferem das demais por sua aparência (todas elas louras e com olhos azuis) e, principalmente, por seu intelecto avançado. Inicialmente, essas crianças são vistas com um prodígio da Natureza por um cientista (George Sanders, em ótima atuação), mas aos poucos, elas revelam ser malignas e perigosas, uma vez que demonstram possuírem poderes extraordinários tais como o de hipnose e de controlar a mente dos habitantes da aldeia. Neste filme também se sobressaem a competente direção do alemão Wolf Willa e a marcante presença do líder das crianças sinistras, que é interpretado pelo ator mirim que faz Miles em Os Inocentes, filme adaptado de A volta do parafuso, de Henry James. Assim como outros títulos inseridos no digstack da Versátil este filme também tem um final muito interessante e que contribui para torná-lo um cult dentro do gênero terror/ ficção científica, além de possibilitar que seja visto como uma metáfora sobre a ameaça da infiltração da ideologia comunista no Ocidente e na Inglaterra. 

                      as crianças sinistras em ação

A aldeia dos amaldiçoados foi refilmado nos anos noventa por um especialista no gênero, John Carperter. No entanto, o filme original é bem melhor que o remake devido ao seu aspecto metafórico e sua inovadora mistura à época de terror e elementos de  ficção científica.
Como extras, além dos traillers, sua principal atração é uma entrevista do diretor Roger Corman, em que o diretor norte-americano relata os bastidores e o processo de produção de A Orgia da Morte.

cotação do digpack (filmes e extras): ***** (excelente)

  

"Os Inocentes" e "Desafio do Além": convergências do fantástico no gênero do terror

O gênero do terror teve uma de suas melhores fases na arte cinematográfica durante a década de sessenta. Neste período, a Hammer retomou e revisou o gótico a partir de suas releituras de dois personagens emblemáticos: Frankenstein e Drácula. Esta produtora inglesa que ficou conhecida como "fábrica de monstros" investiu  maciçamente na realização de filmes que propuseram a erotização dos motivos sobrenaturais, destacando-se entre eles, o vampiro e também chamavam a atenção por suas cores berrantes e vivas, principalmente, o vermelho, que ganhava grande importância nas cenas de horror.

 Além das produções da Hammer criadas a partir de elementos que remetem ao Grand Guignon, também foram lançados outros filmes que, apesar de estar inseridos dentro do gênero terror, também estabeleceram uma relação de proximidade com o fantástico.

Vale ressaltar que a palavra "fantástico" aqui é empregada como um conceito criado pelo teórico lituano Tzventan Todorov para definir um tipo de gênero específico dentro do âmbito literário. De acordo com Todorov, o fantástico se configura a partir de um acontecimento que admite dois tipos de explicação: uma, na qual este pode ser explicado pelas leis naturais e outro, em que ele pode ser visto somente como uma manifestação sobrenatural.

Apesar dessa definição de Todorov ser polêmica até a época atual, gostaria de comentar sobre dois filmes também produzidos na década de sessenta, nos quais pode ser encontrada uma convergência do fantástico no gênero do terror.

O primeiro deles é "Os Inocentes" (1960), considerado a melhor adaptação para o cinema do famoso conto "A Volta do Parafuso", de Henry James. O filme já começa intrigante com o rosto aflito da governanta. Na sequencia, corta para a chegada dela à propriedade rural de Bly, na qual ela ingressa em uma outra realidade. Apoiando-se em excelente trabalho de fotografia em preto e branco, em que se destaca o jogo de luz e sombra, criada uma atmosfera gótica. O espectador logo percebe que há algo muito errado neste cenário - a cena em que  um inseto sai da boca de uma estátua é um forte indicio de que este está dominado por algum tipo de presença maligna. Por outro lado, a governanta (a bela atriz escocesa Deborah Kerr, em sua interpretação mais marcante)aos poucos começa a demonstrar sinais de perturbação mental diante desses estranhos eventos que, aparentemente não pode ser explicados, destacando-se dentre eles, a aparição de um homem misterioso que olha na sua sua direção. 

A situação se complica com o retorno de Miles que é expulso da escola por um motivo que não é revelado, embora, seja sugerido que este é muito grave e está relacionado com seu comportamento inadequado e até mesmo "degenerado". O garoto adota uma postura adulta quando está perto da governanta e fortalece sua ligação com sua irmã Flora. A união de ambos deixa a governanta ainda mais preocupada, uma vez que ela passa a acreditar que os irmãos estão possuídos pelos fantasmas de Quint, um ex-capataz da propriedade rural, muito ligado a Miles  e de sua companheira, Miss Jessel, que era exercia a mesma função dela, era perceptora das crianças. 
É partir desse ponto que "Os Inocentes" se torna cada mais ambiguo em sua exploração da temática sobrenatural. Uma de suas cenas mais assustadoras - e, com certeza, uma das mais marcante do cinema de terror ocorre quando a governanta está conversando com Mile e vê atrás do garoto o rosto o perverso e sorridente de Quint se formando na vidraça. Pela maneira como essa cena é construída, temos a impressão que a presença fantasmagórica de Quint pode ter sido gerada pela fértil imaginação da governanta, que se encontra aterrorizada diante de uma estranha situação a qual escapa de seu controle.

Em seu  desfecho, "Os Inocentes" termina de forma abruta, do mesmo modo estranho e inexplicável que o conto de James, preservando intacta a aura de mistério  que envolve os fantasmas e, assim, consegue intrigar o espectador. É justamente por criar e manter essa indefinição entre a realidade e a ilusão, que "Os Inocentes" pode ser considerado uma obra-prima do terror e do chamado "cinema fantástico".

Outro filme produzido na década de sessenta, no qual o fantástico se configura a partir do gênero terror é "Desafio do Além", de 1963. Baseado em The Hauting of Hill House, conhecido romance de Shirley Jackson, este também propõe uma abordagem diferenciada do motivo do fantasma. O filme se inicia a partir da instauração de um elemento importante nas narrativa góticas: o conflito entre a razão e o inexplicável. É com o propósito de solucionar os estranhos e macabros eventos envolvendo uma sinistra casa que um grupo de pessoas resolvem passar um final de semana em seu interior para investigá-la e, assim comprovar a existência ou não a existência de eventos sobrenaturais no local. Dentre elas se destaca Eleonor (Julie Harris em excepcional desempenho), uma mulher sofrida e que aos poucos demonstra sofrer de desequilíbrio emocional. Durante a noite,  Eleonor é perturbada por estranhos acontecimentos que ocorrem no interior da casa, tais como intensas batida na porta, que a deixam em constante estado de tensão e lhe provocam intensas reações de medo e terror. 

É importante enfatizar que neste filme dirigido por maestria por Robert Wise esses estranhos eventos nunca são mostrados e somente vistos pelas perspectiva dos personagens, principalmente, pelo ponto de vista distorcido de Eleonor que mesmo antes de chegar na antiga mansão já demonstra o desejo permanecer ali e não retornar.

Assim com "Os Inocentes" o espectador na cena final de "Desafio do Além" se perguntará até que ponto o sobrenatural se fez presente em sua narrativa. Seu desfecho sugere que uma possível explicação para a existência do elemento sobrenatural na psique perturbada de Eleanor, que pode ser capaz de libertar forças estranhas e poderosas as quais podem não se configurarem a partir de manifestações sobrenaturais. Também chama a atenção em "Desafio do Além" seu desfecho inesperado e surpreendente, que deixa muita coisa no ar, sem explicação, de modo a obrigar o espectador a tirar suas próprias conclusões sobre o que o aconteceu naquele lugar sinistro.

É por sua narração ousada, em que grande parte dos acontecimentos são vistos pela ótica de Eleonor e também por sua ambientação gótica elaborada, na qual a imensa e decadente casa devido a sua importância na trama se torna um personagem, que "Desafio  do Além" se tornou um clássico do gênero do terror admirado por diretores de calibre, tais como Martin Scorsesse. Além disso, por sua configuração, o filme também se insere na esfera do fantástico, pois possibilita diferentes interpretações.

Assim, "Os Inocentes" e "Desafio do Além" demonstram que o terror não se faz somente a partir da violência e de criaturas monstruosas. Ao contrário do que muitos imaginam, o melhor tipo de terror é aquele criado a partir de situações inexplicáveis, que fogem a única explicação racional e conclusiva, permanecendo nas sombras da razão como algo enigmático, capaz de desafiar e instigar nossa imaginação.  

"Os Inocentes" : ***** (excelente)

"Desafio do Além": ***** (excelente)

Bava e Argento: dois mestres do terror

Nas décadas de sessenta e setenta, o gênero do terror era apreciado por uma geração de espectadores e esculachado por grande parte da crítica cinematográfica. A justificativa para sua recepção negativa junto aos críticos de cinema era que os filmes de terror produzidos neste período abusavam das cenas de sensualidade e de violência. Isso não é mentira e talvez a combinação desses dois elementos tenha assegurado o sucesso e aceitação deles, principalmente, junto ao jovens. De alguma forma, o terror tem um aspecto libertador, embora, isso também deva ser visto com uma certa reserva, uma vez que como gênero, o terror manifesta o que há de pior na espécie humana. 

Nessa época, o terror fazia sucesso em vários países da Europa, principalmente, na Itália, onde se mistura a um tipo de estilo muito específico o giallo (amarelo), que tem sua origem na literatura popular italiana. Mas, antes de se falar um pouco do giallo, gostaria de comentar alguns filmes de um diretor que até hoje tem sua influencia reconhecida no trabalho de cineastas como Tim Burton, Martin Scorsese e Francis Ford Coppola: Mario Bava.

Bava é considerado o grande maestro devido a  seu trabalho de direção. Ele era capaz de criar produções que se destacam por estilização estética no uso de cores ou do branco e preto e também na criação de eficientes atmosferas sobrenaturais. Um exemplo disso é o filme considerado sua obra-prima, Black Sunday (que no Brasil ganhou o infeliz título de A máscara de Satã), que se tornou um grande clássico do gênero e foi homenageado/ imitado em filmes como Drácula de Bram Stoker e Sleep Hollow.

Neste conto gótico que se passa em uma mítica época medieval, onde predomina cenários como cemitérios e castelos, se destaca também pela interpretação da bela atriz inglesa Barbara Steele, que conseguiu criar uma das vilãs mais carismáticas e terríveis do cinema de terror, uma combinação de bruxa e vampira que faz de tudo para se apossar do corpo da mocinha, seu "duplo". Além de suas cenas assustadoras, este filme chama atenção por seus elementos cênicos e pela fotografia em tom expressionista. Dessa forma, não é exagero afirmar que se trata de uma obra de horrível beleza, que ao mesmo tempo em que assusta é capaz de exercer um certo fascínio sobre o espectador.

Igualmente assustador e fascinante é outro filme de Bava chamado Kill Baby, Kill, de 1966. Este, assim como Black Sunday chama a atenção por sua ambientação com cenários decadentes e assustadores, pelo tratamento dado ao motivo do fantasma e por mistérios envolvendo um sinistro segredo de família. Inicialmente, neste filme Bava trata do conflito entre o natural e o sobrenatural, amplamente explorado nos textos góticos. Além disso, em Kill Baby, Kill também se destaca o uso de cores berrantes, tais como o azul e o vermelho em suas cenas, de modo a ressaltar nelas a presença de uma criatura fantasmagórica. Curiosamente, trata-se de uma menina que apesar dos traços angelicais, age como um ser maligno e comete atos terríveis que estão associados ao que aconteceu com ela no passado.  

Além dessa sinistra criança, durante o desenvolvimento da narrativa outra personagem assume grande importância e ao dar enfoque a ela no terço final da película, Bava consegue dar um nova roupagem para o terror gótico. Dessa forma, Kill Baby, Kill permanece como uma de suas melhores filmes, e com certeza, é um clássico do terror gótico, embora, infelizmente, por não ter sido lançado em dvd permaneça pouco conhecido no Brasil. 

Bava também popularizou um estilo muito particular: o giallo, por meio de Um assassino e seis mulheres, um de seus filmes mais conhecidos e cultuados. Nesta produção se destaca a presença dos elementos essenciais do giallo: o serial killer que age motivado por um descontrole emocional, somente usa roupa preta, inclusive luvas nas mãos e ataca e mata suas vítimas indefesas, todas elas do sexo feminino.

Apesar de Bava ter contribuído de forma significativa para o sucesso do giallo, é outro diretor que o torna imensamente popular na Itália, o qual também promoverá sua combinação com os elementos de terror/ horror: Dario Argento.

Argento ou "Nojento" para alguns (desculpe, eu não resisti ao trocadilho) é um dos cineastas do gênero terror/ horror mais conhecidos da Europa, embora, atualmente, seu nome esteja em baixa, devido a uma série de fracassos comerciais.

Dentro de sua filmografia, dois filmes inseridos dentro do giallo se destacam e por sua realização técnica podem ser considerados os melhores do diretor.

O primeiro deles é seu filme de estréia: O pássaro das plumas de cristal de 1970. Segundo o diretor este foi criado como uma resposta ao cult Blow up de Michelangelo Antonioni. Curiosamente, ambos partem da mesma premissa. Um homem presencia uma estranha cena, na parece que um crime está sendo cometido. Posteriormente, é revelado a ele que é escritor - Argento vai repetir a profissão do protagonista em Tennebre, de 1983, que pode ser visto como uma sátira de gosto duvidoso ao giallo -, e que a estranha cena que presenciou está associado a uma série de crimes misteriosos. Assim como outros diretores, Argento faz de O pássaro... um autêntico giallo, embora, ele não invista muito na violência explícita e prefira criar cenas de tensão e suspense, além de ressaltar o mistério em torno da identidade do assassino que somente em revelado no desfecho. O filme também chama a atenção por seus movimentos de câmera sofisticados, pela trilha sonora composta por Ennio Moricone e pela revelação final surpreendente que pode obrigar o espectador a revê-lo.

Profondo Rosso, chamado no Brasil de Prelúdio para Matar, de 1976 é outro filme que se destaca na filmografia de Argento. Este começa com um misterioso assassinato que não é mostrado, mas apenas sugerido e tem como música de fundo uma sinistra canção de ninar. Logo depois, há um corte para o tempo presente, em que é inserido um elemento sobrenatural em sua narrativa: uma médium consegue "sentir" o instinto assassino da pessoa que cometeu o crime e afirma que ela vai matar de novo. Logo depois, em uma impressionante sequencia, bastante violenta, a sensitiva é assassinada e sua morte é presenciada por um músico (David Hemmings, o protagonista de Blow up de Antonioni!). A partir daí os eventos giram em torno do misterioso assassino que aparece de acordo com as regras do giallo e também envolve um sinistro segredo do passado. Em um determinado momento, aparece o cenário de uma casa abandonada que contém a chave para a resolução do mistério central de sua trama - a real identidade do assassino e faz com o filme se enquadre dentro da categoria de neo gótico. 

Novamente, assim como havia feito em O pássaro... Argento "brinca" com a perspectiva do espectador e também procura surpreendê-lo no desfecho de Profondo..., por meio de uma revelação inusitada, em que faz uso de um artifício que engenhosamente engana nosso olhar. Assim, apesar de alguns pontos falhos no roteiro, Prelúdio para matar permanece com um de seus melhores filmes de Argento e exerceu grande influência sobre os thrillers de Brian de Palma, tais como, Um tiro na noite, Vestida para matar e Dublê de corpo, que são releituras do giallo pela perspectiva do diretor norte-americano.

Posteriormente, Argento faria Suspiria, um filme de horror gótico narrado em uma atmosfera de pesadelo que divide opiniões, embora na época atual ainda tenha muito admiradores. Mas este é assunto para outro post. 

Tanto Bava quanto Argento conseguiram criar filmes que vale a pena serem conhecidos, principalmente, pelos apreciadores do gênero do terror/suspense, os quais estão carentes de obras inovadoras e capazes de trazer elementos que sejam assustadores  e inovadores e assustadores ao mesmo tempo. 

Black Sunday: ***** (excelente)

Kill Baby, Kill : **** (muito bom)

O pássaro das plumas de cristal: **** (muito bom)

Prelúdio para matar: **** (muito bom)

Os links para ver os filmes estão abaixo. Black Sunday não tem legenda, mas você pode tentar encontrar uma cópia legendada, com o título nacional. As legendas e o áudio de Prelúdio para matar não são de boa qualidade. Mesmo assim dá para assisti-los e caso não consiga por meio dos link, acesso a barra de informações do You tube. No caso, O pássaro... infelizmente, somente encontrei o vídeo no original em inglês (macarrônico, como era na época!) e a imagem não está muito bom, mas você poderá encontrá-lo no mercado virtual para comprar.

Resenha: "Tarzan", de Edgar Rice Burroughs

Quando eu era criança, uma das coisas que mais gostava de fazer durante a tarde, era assistir as aventuras de Tarzan na tv. Naquela saudosa época, tudo o que eu sabia sobre esse personagem incorporado ao imaginário coletivo há muito tempo, era que ele sido criado por macacos e vivia na selva na companhia da macaca Chita e uma moça bonita chamada Jane. Minhas informações sobre Tarzan paravam por aí. Quem quer saber mais sobre o famoso "Rei das Selvas" tem a oportunidade de conhecer melhor sua misteriosa origem, por meio da obra que deu origem a ele. 

"Tarzan" é o primeiro de uma série de livros que contam as aventuras do homem macaco. Sua edição recebeu um caprichado tratamento pela editora Zahar que a lançou dentro de sua coleção de clássicos e sua apresentação escrita pelo jornalista Thiago Lins traz interessantes informações sobre o criador de Tarzan: Edgar Rice Burroughs e quarenta ilustrações de Hall Foster, talentoso artista gráfico e responsável pela criação de outro personagem clássico das Hqs: o Príncipe Valente.

Apesar de ter sido escrito em 1912 como um conto para uma revista, esta primeira aventura de Tarzan se mantém empolgante até época atual. Inicialmente, é possível notar que Burroughs foi fortemente influenciado por "O livro das selvas", - e Tarzan é uma releitura de Mogli, o menino lobo, a obra mais de Rudyard Kimpling, assim como por alguns conceitos de Charles Darwin sobre a origem das espécies.Tarzan é criado como se fosse um primata e age como tal, mas em um determinado momento de forma inesperada, sua herança genética se manifesta e revela sua verdeira identidade. Dessa forma, ele descobre que sua natureza é constituída pela combinação da agilidade e destreza dos animais e o DNA com o que há de melhor na espécie humana, uma vez que ele filho de um lorde inglês. Apesar de explorar o conflito entre o selvagem e o primitivo e também procurar estabelecer a junção desses dois elementos em só indivíduo, Burroughs desenvolve sua narrativa dentro do gênero da aventura, de modo a enfatizar elementos os quais não tem muito compromisso com os aspectos realistas da literatura. Assim, o autor adota o que Lins chama em sua introdução de "incredibilidade prática" para justificar algumas ações do protagonista, tais como, o processo de aprendizagem de sua identidade como ser humano. 

Mas, sem dúvida, o que cativa o leitor e torna a leitura desse livro prazerosa são as sequencias de aventura, as quais serão retomadas na transposição da obra para a linguagem cinematográfica. Nelas, o autor demonstra sua capacidade imaginativa por meio da descrição de cenas em que Tarzan enfrenta seus inimigos, incluindo entre eles, o líder dos macacos, o terrível, Kerchark. Em contrapartida  a ele se destaca a figura maternal de sua mãe adotiva a macaca, Kala. Dessa forma, o autor faz em sua obra interessante inversão: a humanização dos animais, nem sempre positiva e animalização dos seres humanos. Também chama atenção que Tarzan não é o tipo de herói politicamente correto: ele muitas vezes comete atos questionáveis e até mesmo cruéis, embora eles se justifiquem porque estão relacionados ao seu instinto de sobrevivência.

Embora, o autor dê enfase para as sequencias de tensão e até mesmo de suspense, ele também não deixa de lado em sua narrativa um certo humor, o qual é suscitado por algumas estranhas ações de Tarzan, que demonstram seu lado primitivo, os comentários confusos de Esmeralda - a babá de Jane e as falas excêntricas de um antropólogo, que na prática não entende como as coisas funcionam quando se está perdido na selva. 

Mesmo sendo um pulp fiction em sua essência - ou seja uma literatura de forte apelo popular, "Tarzan" trata da busca e preservação da identidade humana e ao mesmo tempo da necessidade dos seres humanos de preservarem um lado selvagem que aparece associado a tipo de inocência, sem recorrer a experimentalismos de narração e demonstra que um livro simples, divertido e sem grandes pretensões ao contrário do que alguns afirmam, pode se manter um clássico. Se tem uma falha é que "Tarzan" termina em aberto, mas até descobrirmos que isso acontece, já estamos complemente envolvidos pelas aventuras dessa imortal criação de Burroughs que ainda hoje consegue manter intacta sua aura mítica e continua exercendo grande fascínio sobre diferentes gerações de leitores.   
cotação: **** (muito bom)

Séries - Sleep Hollow e Penny Dreadful: o ressurgimento do terror na tv

O terror anda em baixa no cinema. Com exceção de alguns filmes, parece que os fantasmas e os vampiros resolveram dar um "tempo" na tela grande. Por outro lado, este gênero experimenta um renascimento, agora na tv. Quem assiste Guerra dos Tronos já deve ter visto cenas aterrorizantes, protagonizadas pelos terríveis white walkers. Contudo, apesar da atmosfera gótica, a série de Martin não se enquadra no gênero do terror e se insere melhor no terreno da fantasia.

Atualmente, duas séries recentemente exibidas, uma pelo canal Fox e outra na HBO parecem sinalizar o renascimento do terror como gênero. A primeira delas é Sleep Hollow. Inicialmente, eu achei que se tratava de uma continuação ou um preguel do filme com o mesmo nome de Tim Burton. Mas estava enganado. Da produção de Burton, Sleep Hollow aproveitou o visual sinistro e alguns elementos da história, originalmente escrita por Whashigton Irving. Assim, como outras séries, dois personagens se veem envolvidos com uma várias situações envolvendo uma entidade sobrenatural, que ameaça dominar o nosso mundo. Um deles é justamente o protagonista do conto de Irving: Ichabond Crane, que ressuscita dos mortos e com ajuda de um investigadora de polícia tenta impedir que uma terrível profecia se cumpra e um ser monstruoso chamado Molock consiga tornar novo mundo um reino de trevas.

Apesar do enredo um tanto batido, a série funciona porque consegue utilizar muito bem os clichês de terror a partir de cenas de suspense, ação, e, principalmente, terror em que se  destaca as aparições de vários tipos de criaturas monstruosas, tais como bruxas, demônios, e, principalmente, o assustador cavaleiro sem cabeça. Além disso, Sleep Hollow tem uma certa dose de humor e em inesperadas reviravoltas e últimas delas, bastante surpreendente, deu o "gancho" para sua segunda temporada. 

Outra série que me surpreendeu positivamente foi Penny Dreadful. A princípio parecia que aproveitava a mesma situação de "A liga extraordinária", de Alan Moore, que consiste na reunião de vários personagens ícones do gênero do terror gótico do século XIX, mas logo se revelou muito mais que isso. Penny Dreadful tem um excelente roteiro. O roterista, John Logan conhecido por filmes como Gladiador, conseguiu retomar importantes elementos da literatura gótica e ao mesmo tempo lançar um novo olhar sobre ela. De forma ousada, como nenhum outro filme de terror já produzido, Penny Dreadful descreve figuras emblemáticas da literatura gótica, tais como Victor Frankenstein, sua criatura (a série finalmente parece vai desfazer  a confusão entre os dois!), Dorian Gray, sem descaracterizá-las e preservando suas principais características e alguns de seus mistérios.

Também merece destaque a ótima atuação de Eva Green como Vanessa Yves, uma sensitiva que tem um passado sombrio e uma personalidade multifacetada e cheia de conflitos, que faz com ela oscile entre o bem e o mal. Outro mérito dessa série foi ter dado uma dimensão humana ao ser criado por Victor Frankenstein, de modo que espectador tivesse reações contraditórias com relação a este personagem, que ao mesmo tempo em que é assustador, também é digno de compaixão devido a sua condição miserável. Mas, acima de tudo, Penny Dreaduful de forma eficiente conseguiu criar assustadoras cenas de terror  calcadas nos filmes da Hammer e no clássico O exorcista,como há muito tempo não se via na tv ou no cinema.  

Além de investir pesado nos elementos de terror, na série podem ser encontradas várias referências a literatura gótica e romântica do século XIX, - o título remete as publicações baratas com histórias assustadoras, dentre elas, Varney, que serviu de inspiração para a criação de Drácula! destacando-se dentre elas, citações aos poemas de autores românticos, tais como Percy Shelley, John Keats e Byron.  Assim, Penny Dreaful chama a atenção por sua estrutura que pode ser definida como "literária" e a cada episódio foca em um personagem diferente, embora mantenha uma aura de obscuridade sobre eles - outro importante elemento dos textos góticos do século XIX, principalmente sobre Vanessa, cujos segredos sobre envolvendo sua estranha e assustadora enfermidade vão ser revelados ou melhor explorados na segunda temporada, na qual também haverá a participação de outro famoso e monstruoso personagem que, provavelmente, vai criar situações que vão assustar e muito o espectador. Pelo jeito, pelo menos na tv, o terror veio para ficar.

Sleep Hollow cotação: *** (bom)

Penny Dreaduful cotação: ***** (ótimo)